Komi Can’t Communicate đã ra mắt trên Netflix trên toàn thế giới vào tháng 10 này. Anime hài – kịch Slice of Life kể về câu chuyện của Shoko Komi, một cô gái mắc chứng lo âu xã hội và Hitohito Tadano, một chàng trai quyết tâm giúp cô kết bạn với 100 người bạn. Hình ảnh động vô cùng mượt mà của nó mang lại cho thế giới của Komi và những tương tác tinh tế của cô ấy trở nên sống động.
Trong anime, mọi khung hình đều đòi hỏi sự ra quyết định có ý thức và không có nhiều điều tình cờ xảy ra. Khi đó, khi anime thử nghiệm với định dạng và cách trình bày, thường luôn lý do tại sao phải sử dụng phương pháp này. Komi Can’t Communicate tận dụng lợi thế này bằng cách triển khai việc sử dụng các tỷ lệ khung hình khác nhau.
Những giây mở đầu của Tập 2, “Đó chỉ là một người bạn thời thơ ấu. Thêm nữa.” Được trình bày ở định dạng hộp cột, có nghĩa là các thanh ở hai bên màn hình tạo cho hình ảnh trông giống như hình vuông hơn. Điều này làm cho những cảnh mở đầu giống như một anime truyền hình trước đó, từ khi màn hình truyền hình được sản xuất với tỷ lệ “4: 3” trái ngược với tiêu chuẩn hiện đại là “16: 9”. Câu hỏi đặt ra là tại sao OLM lại đưa ra lựa chọn này?
Cảnh quay mô tả một cậu bé tinh nghịch quàng tay qua cổ bạn mình ở phía trước, và hai cô gái đang nói chuyện ở phía sau. Một đoàn tàu chạy qua phía sau họ. Cảnh cắt ngang với các cửa sổ của toa tàu, mỗi người thể hiện một cách phong cách một cảnh trong tập trước. Trong trình tự này, văn bản dọc xuất hiện ở hai bên màn hình. Được kể bởi một người kể chuyện, đoạn văn này gợi cho khán giả nhớ đến hoàn cảnh của Komi: chứng lo âu xã hội ngăn cản cô ấy kết bạn, nhưng cô ấy vẫn muốn. Ở mức độ cơ học, định dạng hộp cột cho phép những phụ đề đậm chất manga này. Bộ truyện thường xuyên sử dụng những nét vẽ manga như vậy, chẳng hạn như chú thích tường thuật xác định cảm xúc của Komi khi khán giả không thấy rõ chúng.
Chuyến tàu chạy ngang qua, để lộ Komi đang đứng một mình. Điều này có thể tạo ra sự tương phản giữa mối quan hệ bạn bè và sự cô đơn của Komi. Những cánh hoa anh đào bay trong gió liên kết điều này với một chủ đề quan trọng của anime: nỗi nhớ. Sự nở hoa hàng năm của cây hoa anh đào khiến người ta nhớ lại những mùa hoa anh đào những năm trước. Komi không chỉ bỏ lỡ tình bạn: cô ấy còn bỏ lỡ những kỷ niệm về tình bạn trong tương lai. Có thể định dạng hộp trụ cột cũng có thể tồn tại để nâng cao cảm giác hoài cổ trong tâm trí khán giả bằng cách gợi nhớ họ về những bộ anime đã qua.
Một lý do khác cho tỷ lệ khung hình này có thể là để nhấn mạnh chiều dọc, trái ngược với chiều ngang, tỷ lệ của cảnh. Ở phần cuối của cảnh trụ cột, Komi nhìn lên khi các rào cản băng qua tăng lên và tiến lên một bước. Phối cảnh được đặt ở phía sau và bên dưới Komi, nhấn mạnh chiều cao của bầu trời phía trên cô ấy. Điều này có thể tượng trưng cho quy mô của câu chuyện phía trước của cô ấy hiệu quả hơn so với cảnh có thể đã thực hiện ở một tỷ lệ khung hình rộng hơn.
Đây không phải là khoảnh khắc duy nhất trong tập phim thao túng tỷ lệ màn hình. Khi Tadano đối mặt với người bạn thời thơ ấu Najimi Osana về lý do tại sao họ từ chối đi chơi với Komi, họ nhớ lại cuộc gặp gỡ từ khi Osana và Komi còn nhỏ. Cảnh này được trình bày dưới dạng hộp thư, khiến nó giống như một bộ phim chiếu rạp. Một số sự hài hước từ cảnh này đến từ những gì có thể được mô tả là phản ứng thái quá của Osana trước việc Komi sa thải họ rõ ràng. Khuôn mặt của Osana mờ đi một cách buồn bã trong cảnh quay, và họ tiếp tục nói, “Tớ đã nằm trên giường một tuần vì cú sốc.” Việc sử dụng hộp thư ở đây có thể ngụ ý rằng, đối với một người giỏi kết bạn như Osana, việc bị phớt lờ cũng kịch tính như các sự kiện của một bộ phim.
Hộp thư quay trở lại khi Tadano cuối cùng thuyết phục Osana đi bộ với Komi, quan sát họ từ xa. Cảnh này được chiếu hai lần, lần đầu tiên với cái gọi là “Najimi cam” và sau đó là “Tadano cam”. Mục đích chính của hộp thư trong cảnh này là một cách viết tắt tiện lợi: màu trắng cho góc nhìn của Osana và màu đen cho góc nhìn của Tadano. Một lý do khác đằng sau hộp thư trong cảnh này có thể là để nhại lại mức đã tăng cao đến mức đáng ngạc nhiên. Thực tế là cuộc đi bộ được chiếu hai lần từ góc nhìn của Osana và Tadano cũng khiến cuộc gặp gỡ quy mô tương đối nhỏ giống như một cảnh phim hồi hộp căng thẳng. Sự căng thẳng gia tăng này khiến khán giả dễ dàng cảm thấy cuộc dạo chơi phải căng thẳng như thế nào đối với Komi, người duy nhất không được thể hiện góc nhìn trực tiếp.
Komi Can’t Communicate phủ lên những hình ảnh vốn đã nổi bật của mình bằng nhiều nét chấm phá phong cách khác nhau như nghệ thuật pixel game và từ tượng thanh kiểu chữ. Các thử nghiệm của nó với tỷ lệ khung hình cũng là một ví dụ khác, một ví dụ tinh tế hơn về sự sáng tạo của OLM trong việc truyền đạt câu chuyện của Komi.